今日は何にもしない日。何もしない日だ。
これは少し前から決めていたこと。
色々な目処が立ちそうだったから、そして私の首がそろそろ回らなくなる感覚があったから。
しかしそんな日に限って早く目が覚めてしまうのは何故だろう。
ベッドの上でブルーライトを浴びる。Twitterの仕様が変わっていて少し不思議な感じだ。
どうでもいい動画も、SNSも、今日はいくらでも徘徊していい。そういう日なのだ。
大学生の時は月に一回のペースでこういう日を作っていたように思う。
家事もしない。勉強もしない。
本当はこのブログも放り投げて、ベッドに戻ってしまいたいくらいなのだが、さすがにそれをやると明日に戻れなくなるので、とりあえずキーボードを叩いてみていている。
かなり久々の、本当の意味での休暇だ。
こういう日はいつもの音楽も耳に馴染まない。
ベッドから動かないまま、働かない頭で、それでもポチポチと文字を打つ。
そうすると段々瞼が重くなってきて、だから逆らわないで目を閉じる。眠る。
水につかったような一日だった。ベッドで揺蕩っているような。
静かな日。スイッチを切る日。
何もしない罪悪感は、何かしなければならない時に蔓延ってくる。
最初から何もしないと決めてしまえば、そこにあるのはただぽっかり空いた時間だけだ。
目を覚ますと、スマホの時刻は15時を表示していた。実に4時間のお昼寝だ。
そこでやっと伸びをして、私は立ち上がる。何もしなくても腹は減るのだ。
冷蔵庫を開け、昨日の名残を取り出す。
こうして見ても、何とも色気のないサンドイッチ。
具もレタス、ハム、チーズとシンプルなものだ。
一口食べると、多すぎるレタスがしゃくしゃくと音を立てた。
ハムとチーズがしょっぱくて美味しい。
空腹を思い出したのか、食べ始めたにも関わらず、急速にお腹が減っていくのを感じる。
食べるのも忘れて眠っていたのだ、今日は。
このサンドイッチは昨日の私が準備したものだった。
徹底的に今日、何もしないために。
それでもきっとお腹がすくだろうと、そんなことを考えて。
そんな準備の手間まで考えると、何もしない今日は一種の予定であるようにも感じる。
おそらく今日、友達から何かの誘いがあったとしても、きっと私は断ったのだろう。
ただ静かに自分の声を聞いていたかった。
ひとりで全部を完結してしまいたかった。いわば心の調整日だ。
月に一回はこんな日が欲しいな、なんて思ってみるけれど、忙しい日々の中、それもちょっと厳しかったりする。
難しい毎日だ。
次の調整日はいつになるだろう。そこまで頑張れるだろうか。
遠い予定に目をくらませつつ、今日も時間どおりにベッドに戻るのだった。
