歩いて20分。田舎出身の私にとっては造作もない距離。
人の多い都会の駅へ、私は友達を迎えに行った。
「これを食べるって決まってからずっと楽しみで、お腹すかせてきたの」
しかし合流すると立場は逆転。
友達はそう言って、それでも道を覚えきれなかったのかGoogleマップを開きながらそのお店に私を案内してくれた。
来た道を少し戻って10分くらい。
角を曲がれば様々などんぶりを並べた看板が、でかでかと目に飛び込んできた。
サーモンのピンク、いくらの赤、真鯛の白、ウニの黄色。
彼女によると、ここは安くて美味しい海鮮丼のお店なのだそう。
昼の時間を少しずらして約束したのが功を奏したのか、狭い店内、少しも待つことなく私達は入り口に一番近いテーブル席に着くことが出来た。
外の蒸し暑さから解放され、一息ついて二人でセルフサービスの水を飲む。
彼女と出会ったのは大学に入学してからだ。
私たちは何となく出会い、何となく一緒に居ることが多く、相違点は多いのに何となく通じ合っていた（と、少なくとも私はそう思っている）。
料理を待っている間、少し話す。話題は久しぶりの生魚について。
「魚料理は面倒だし生ゴミは臭う、刺身も高くてなかなか買えない」
そんな怠惰な私のボヤキに、 この春から一人暮らしを始めた彼女は深く同意してくれた。
「魚……。鯖缶しか食べてない」
そんな彼女の言葉に、私も激しく頷いた。
お菓子を一食にしてしまう彼女と、炭水化物を好む私。
バイトが上手な彼女と、あんまり活力のない私。
ヒイヒイ言いつつも何でもこなす彼女と、サッサとことを済ませその後死ぬ私。
違う部分ばかりの私達。
それでも説明出来る部分ではない小さな一つ一つが、多分、似ているのだと思う。
そしてこれがきっと、一番大事なとこなのだ。
他愛もない話の合間に運ばれてきた海鮮丼。
ウニと、サーモン。それから、彼女が勧めてくれたネギトロ。
その三種類を、私はにんまりと口にした。
もう既に何度も言っているが、私の舌は鈍い。海鮮丼のレベルなんて分からないし、ウニだって磯臭くても全く問題ない。何でも美味しい。
加えて海鮮丼なんてあんまり頼まないから、これが安いのか高いのか、相場も分からない。
でもそんなことは関係なくて。
友達がここを紹介してくれて、目の前でにこにこと魚を頬張り、「幸せ」を共有出来ている。
多分この事実が私の美味しいを形成しているのだろう。
友達はいつだって、私に舌で感じない美味しさを与えてくれるのだ。
「友達みーんなここに連れて来たい」
そんな風に彼女は笑っていたっけな。
二人で海鮮丼を平らげてから店を出る。
定期的に連絡を取っていながら、先ほどとは別の意味で私達の口が止まることは無い。
そしてなんと恐ろしいことに、今日はこれから私の家でお泊り会なのだ。
そんなこんなで私達の時間はまだまだこれからだった。
明日へと続く。
